Mineros

Los mineros de España recogen carbón y promesas en un trabajo sin cielo y en un mundo de riesgos y esperanzas. "Rápido, a la séptima planta", gritaban mientras se apresuraban todos a socorrer a sus compañeros.

El metano despavorido les arrancó de la tierra y les llevó más allá a un lugar donde nunca más mirarán a sus esposas, a sus madres, a sus hermanos, a sus hijos. A un lugar donde habita el recuerdo y donde la desmemoria calla.

En Pola de Gordón son días de luto. Hullera Vasco-Leonesa ya no volverá a ser la misma. Ni tendrá los mismos mineros, tristes recuerdos del compañero que se ha ido para siempre o que no debió irse nunca.

Lleva España medio siglo hablando de reconvertir la zona. Cincuenta años desde que Hulleras del Noroeste decidiera desde el estado ir liberando del peso del pico a las generaciones, a los vecinos y a las almas.

Cuánto tiempo se lleva diciendo que hay que buscar una alternativa, que las familias necesitan un futuro y los hijos tierra y escuela. Industria y trabajo en vez del tajo y el azufre de un carbón que no quiere ser desenterrado. Promesas.

Maldito grisú, odiado metano. Quedará de los muertos el recuerdo y quedarán también las lágrimas. Unos hijos que emigren y unos nietos que acaben hablando otras lenguas que no se entiendan, ni en León, ni en Asturias, ni en España.

Tres enemigos tiene el minero. El grisú, los derrabes o desprendimientos y las quiebras o los hundimientos. Pero hay otro: la avaricia. El constante beneficio que segó las vidas de tantos.
Han ido quedando pocos y la tierra olvidada. Los gobiernos se llenan la boca de eficiencia y prometen el desarrollo de Asturias, de León, de las comarcas. Aún están esperando pacientes como si lloviera juicio.

Por eso ahora sólo queda carbón y promesas. Ambos llenos de azufre. Ambos repletos de sueños y compañeros olvidados. Una tierra a la que se le prometió el desarrollo y aún no ha dejado los pozos. Ni la esperanza. 


@AntonioMiguelC