Aún tenemos la vida

Madrid y Berlín se parecen en algunas cosas. Por ejemplo y hace tiempo, Pío Baroja y Arturo Barea coincidían en señalar que lo común entre ambos enclaves era que: “… gran parte de los habitantes de la ciudad, incluidos aquellos que viven en viviendas populares y apartamentos (…) se cruzan, pero no se conocen entre ellos”. Pero, además de la apreciación de los ilustres escritores, lógicamente subjetiva, lo cierto y objetivo es que ambas capitales coinciden en ostentar un oso en su escudo. Una circunstancia que se visualiza y sustancia en la escultura del oso berlinés que se alza en el madrileño Parque de Berlín, obra del artista alicantino Antonio Navarro Santafé, que el 9 de noviembre de 1967 inauguraron al alimón el entonces alcalde de Berlín occidental, Willy Brandt y su homólogo en Madrid, Carlos Arias Navarro.

También hay diferencias, claro. Muchas, como no podía ser de otra manera.

En los días que corren, entre esas desemejanzas cabe señalar que mientras el alcalde madrileño José Luis Martínez Almeida, imbuido de un espíritu fuertemente desafecto con las víctimas y los personajes de la España leal republicana, sustanció sus fobias en paralizar el expediente del Memorial del cementerio de la Almudena que estaba destinado a honrar la memoria de los republicanos fusilados entre 1939 y 1944 (iniciativa que había puesto en marcha el anterior equipo de Gobierno de Manuela Carmena), ordenando destruir el monolito donde iban a figurar los versos del poeta del pueblo Miguel Hernández (“Para la libertad me desprendo a balazos/ de los que han revolcado su estatua por el lodo (…) porque soy como el árbol talado, que retoño:/ porque aún tengo la vida”), su colega berlinesa, Franziska Giffey, alcaldesa de la capital alemana hasta abril de 2023, se empeñó, hace ahora justamente un año, en honrar y enaltecer la figura de la periodista y novelista comunista Elfriede Brüning, que con frecuencia firmó con el pseudónimo Elke Klent, dedicándole una calle en el décimo distrito berlinés de Marzahn-Hellersdorf.

Casada en 1937 con el escritor y editor Joachim Barckhausen, además de desarrollar una ngente producción literaria, colaboró junto a su pareja en multitud de proyectos cinematográfico-televisivos, entre los que cabe destacar la elaboración del guión para la película Semmelweis-Retter der Mütter/ Semmelweis, salvador de madres.

Dirigida por el austriaco Georg C. Klaren y estrenada en 1950, la cinta es un apasionado apunte biográfico del cirujano médico y obstetra húngaro Ignaz Semmelweis, que en 1847 logró convencer a ginecólogos y matronas para que, antes de atender un parto, se lavaran las manos con una solución de hipoclorito cálcico. Una medida profiláctica que puede considerarse directamente responsable de haber salvado la vida a millones de mujeres en todo el mundo.

Fruto del matrimonio Brüning-Barckhausen, fue su hija Christiane Barckhausen-Canale, notabilísima escritora, mejor persona y la más autorizada biógrafa de la fotógrafa de la posrevolución mexicana Tina Modotti. Nacida en Berlín en 1942 y actualmente residente en Bonefro, Italia, es la autora de libros como Mañana mañana. Vivencias en México (1980), El camino peligroso de Doroteo (1981), Como un volcán. Encuentros en Nicaragua (1982), Hermanas (1985) o Vida y leyenda de Tina Modotti (1988), aunque su carrera intelectual empezó como traductora e intérprete en la representación diplomática cubana en la República Democrática Alemana hasta 1965, desarrollando una responsabilidad similar, en razón a sus amplios conocimientos de francés, en la representación diplomática del Frente de Liberación de Vietnam del Sur en su país hasta 1973. En 1965 fue la traductora simultánea del poeta chileno Pablo Neruda y del español Marcos Ana, en un encuentro literario internacional en el que participaron, entre otros, el escritor y periodista televisivo alemán Karl-Eduard von Schnitzler; el novelista, periodista y guionista cinematográfico estadounidense y ex brigadista internacional en España Alvah Bessie; la prolífica escritora alemana Anna Seghers, entre cuyas obras destaca Das siebte Kreuz/ La séptima cruz; o el dramaturgo alemán nacionalizado sueco Peter Weiss, mundialmente conocido por su obra teatral Marat/Sade.

En aquel encuentro, Marcos Ana intervino para subrayar su emoción al pisar suelo alemán y patria de Ernst Thälmann, el dirigente comunista que, tras el Levantamiento Espartaquista durante la República de Weimar, fue arrestado por la Gestapo en 1933, encarcelado en confinamiento solitario durante once años, y finalmente fusilado en el campo de concentración de Buchenwald, por orden expresa de Adolf Hitler, en 1944.

Desde la experiencia de sus veintitrés años en cárceles franquistas (fue recluído cuando tenía 19 años y liberado tras cumplir los 42), Marcos Ana decía, impecablemente traducido al alemán por Christiane: “Cuando yo tenía quince años (1935) ingresé en las Juventudes Socialistas. La primera tarea de prueba que me dieron fue pasarme toda la noche con un bote de pintura y pintado en las paredes de mi pueblo (la ciudad de Alcalá de Henares, a donde la familia se había trasladado desde su natal localidad salmantina de Alconada) “Libertad para Thälmann”.

Veo y escucho una vez más esa intervención y la memoria me vuela hasta aquel apacible febrero de 2019 en el que, en compañía de mi hijo Francisco Almodóvar y junto a los organizadores del evento, La Asociación de Amigos de la Brigadas internacionales, AABI, recorrimos juntos, en la XII Marcha de la Batalla del Jarama, los olivares y desmontes, la Casa de la Radio y el puente de Arganda, en los que luchó bravamente la XI Brigada, en la que, junto a los batallones Edgar André y Comuna de París, estuvieron integrados los mil quinientos alemanes, austriacos y escandinavos del Batallón Tälmann, que recibirían su bautismo de fuego en la Ciudad Universitaria madrileña, para seguir luchando en el Jamama, Guadalajara, Brunete, Teruel y el Ebro.

Este próximo sábado día 26 de agosto, primer aniversario de la inauguración de una calle berlinesa con el nombre de Elfriede Brüning, su hija, Christiane Barckhausen-Canale, presentará y dará el banderazo de salida al II Encuentro Internacional sobre Tina Modotti, en Bonefro, localidad de la provincia de Campobasso en la región de Molise.

En la tarde, quien esto escribe presentará la ponencia Vientos del pueblo. Miguel Hernández y Tina Modotti. Y a la noche, en jubilosa francachela con los demás conferenciantes, Javier Ruiz Rico, Remedios Renog, David Ginard Féron, David Jorge y Zaida Rico, confío en que Christiane nos deleite tarareando Am río Jarama, el Himno del Batallón Thaelmann, en la versión del actor, cantante y miembro de aquel contingente Ernest Busch:

"Die Granaten sie rissen in unsere Reihn/ So manche blutende Lücke./ Wir deckten die/ Straße, wir schützten Madrid./ Hielten die Arganda-Brücke./ Jetzt blüht wieder Mohn/ im Jarama”/ “Las granadas que lanzaron contra nuestras filas./ Tantas lagunas sangrantes./ Cubrimos la calle, protegimos Madrid./ Mantuvimos el Puente de Arganda./ Ahora las amapolas están floreciendo de nuevo/ en el Jarama".

Como decía Miguel de Unamuno, lo más importante en la vida (aún la tenemos) es ir pasando el rato, y, en mi caso, esperar, buscando la máxima amenidad, a que Vladímir Ilích Uliánov me llame a su ilusoria presencia en la Nada.